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Le regard éloigné (Le Got du Sake)

séance du 11 décembre 2009

Il n'y a pas d'alphabet au Japon mais un assemblage de 2 syllabaires firagana /katakana) et
d'idéogrammes kanjis). Faife migrer le protocole de l'abécédaire supposerait donc d'abandonner
latomisme des écritures latines et grecques selon lequel nous organisons nos dictionnaires et nos
pensées. Il s'agirait alors de fonctionner par paquets de lettres (syllabes), par "masses" de sens
(idéo-grammes) et d'images (idéo-graphes).

Sa commeéanma no Ajile golt du saké

Réalisé en 1962, le dernier film d'Yasujirol Dzua traduction littérale est "Le golt de la sardine".
"Un pere, veuf, cadre dans une entreprise industrielle vit avec sa fille et son dernier fils.
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Le soir, apres le travall, il retrouve ses amis pour boire du saké dans un café ou ils ont leurs habitudes. L'un d'eux
lui propose un gendre pour sa fille. Il prend alors peu a peu conscience du fait qu'elle est en age de se marier et
gu'il doit, au risque de se retrouver seul, la libérer de son emprise paternelle.

Cédant d'abord a sa peur de la solitude et a son égoisme, il nie la nécessité du mariage. Mais I'évenement devient
inéluctable lorsqu'il croise I'un de ses anciens professeurs, dont la fille a sacrifié sa jeunesse pour s'occuper de son

pére." (iki)

Mi comme Mimasu (voir)

24 lettres suffisent a générer le foisonnement littéraire que nous connaissons, 4 bases azotées (AGTC) pour la
diversité de l'ensemble des espéces et 3 constantes universelles (¢, g, h) pour tous les phénoménes
physico-chimiques. Cette composition par ppcd (plus petits communs dénominateurs) organise aussi notre maniere
d'appréhender la matiére (architecture d'atomes), la musique (partitions de notes), les couleurs (mélange de 3
primaires), I'information numérique (ordination de bits yes/no)... et la remarque vaut peut étre aussi pour le cinéma.

Le maillon faible de ces approches ? Elles ne correspondent pas a l'expérience
I &
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de la continuité du monde sensible. Il s'agit dés lors de négliger ou de rendre invisible les points de rupture, les
articulations, les jointures. C'est a ce niveau que se développe la tendance « classique » du cinéma qui recherche
I'invisibilité des coupes et I'effacement des raccords entre les plans.

Chez Ozu le montage est visible, il saute aux yeux, il scande l'attention du spectateur. Il rend manifeste la
discontinuité de la perception quotidienne et commune ifeh commemono no aware l'attention aux choses). Ce
n'‘est pas seulement la continuité du temps long, celui de la trame narrative, que sert le montage, mais aussi la
discontinuité sur le temps court de l'attention d'un narrateur a basse altitude (c€ommeinu : le chien) percue par
impressions, ruptures et bouffées d'images (idéographes).

| commelnu (Chien)

"Je suis un chat. je n'ai pas encore de nom. Je n'ai aucune idée du lieu ou je suis né. La seule chose dont
je me souvienne est que je miaulais dans un endroit sombre et humide. C'est la que pour la premiére fois
j'ai vu un étre humain" (Natsume Sosek? 1)

Le cinéma d'Ozu est au tempo et a la hauteur de vue d'un chien domestique, docile et attentif. Prendre le point de
vue et le caractére d'un animal c'est ce qu'avait fait déja Natsume Sdseki

dans son roman Je suis un chat, publié en feuilleton (en 1905-1906) alors qu'Ozu n'est encore qu'un enfant. Le
cinéaste l'a lu, car cette ?uvre est rapidement devenue un classique et est étudiée dans les colléeges japonais.
Du chat au chien, c'est un autre regard, un autre ethos, mais c'est une méme distance a I'humain. Distance
domestique cependant, quotidienne et familiére, universalisante et relative a une familleKé&cfcommeKazoku).
Du mode d'attention de l'animal, on retrouve une présentation impressionniste, par taches d'images, par
"idéographes"”, par flashs de regards. C'est quelque chose de similaire a la lecture par idéogrammes ou le sens
nous parvient par paquets, par bulles d'idées, par taches d'huiles sur une pensée-buvard. Ce n'est pas intégré dans
une intelligence linéaire, qui s'élabore au fur et a mesure, mais par une appréhension qui oscille entre la lecture du
particulier (le plan, l'idéogramme) et un point de vue synoptique (I'ensemble des idéogrammes, les plans larges
chez Ozu). Tout se passe comme si |'attention n'emplissait pas d'emblée le tissu de I'expérience. Elle n'en est que
la trame, et les détours distraits, les sautes de plan, la fluctuance des maniéeres de regarder en constitue les motifs.
Il faut du recul (dans l'espace), du calme (dans le temps) pour qu'émerge une sensation. En fait, il y a
simultanément l'inscription dans la temporalité propremamo no awareg]'attention aux choses inertes) et celle -
rapide - des événements humains.


#pnote-68-2

Tout se passe comme si Ozu avait comme trame l'impermanence du monde (social, familial et individuel) et comme
motivation une présence curieuse, en recherche tenace et sensible de ce qui parle a I'animal : les émotions, les
intensités, les apparences, les odeurs peut-étre. Et peu importe si cela sort du cadre, de I'action et de la trame
narrative, puisque c'est ainsi : l'attention ordinaire est fluctuante. Le chien se léve et se pose ailleurs, traverse le
champ et suit la scéne en un autre lieu. Il ne la perturbe pas, personne ne lui préte attention. Docile, il suit le cours
des choses, en regardant entre les tabourets.

"Il est le premier a imposé une place définitive a la caméra qui est, comme le disait lui-méme, la place du
chien dans la famille. C'est-a-dire en bas, quasiment sur le plancher et en train de regarder par en
dessous ce qui se passe. L'idée profonde qui préside a ce choix est que, ce qu'il faut montrer, ce sont tous
les rapports de comédie, de sentiment, de tristesse, tous les rapports émotionnels possibles, qui se
passent au dessus de la caméra. Comme si ¢a ne touchait pas la caméra, comme si on n'avait pas a
entrer dans ces conflits et ces histoires émotionnelles - ressentir, comme le ferait un chien, les sensations,
les impressions que cela provoque. "Sensations" ne convient pas d4ailleurs, il faut plutét dire
"impressions”. Ce n'est pas de l'impressionnisme, il faut ressentir les "ondes" qui passent au dessus de
nous, devant nous, et auxquelles nous sommes profondément sensibles. Cette conception-la (...) implique
nécessairement un refus du mouvement d'appareil ou tout autre technique de continuité que travaille le
cinéma." (Jean Douchet, voir enregistrement sonore ci-dessous, 6-8emes)

L'étrange point de vue qui regne dans les films d'Ozu est un vrai modernisme : le regard n'est pas rapporté a un
personnage, un narrateur, etc.; Ozu opere une sorte d"abstentisation" du regardeur. Comme s'il s'agissait de nier
toute psychologie, toute appréhension trop humaine des événements filmés (tension assez paradoxale, parce que
la mise en scéne des acteurs, la définition des caractéres, chez Ozu, sont d'une précision chirurgicale) et
d'atteindre a une sorte de neutralité (bienveillante, généralement). Le regard du chien domestique, c'est celui de
I'animal contemplant, circonspect mais fidéle, I'espéce humaine.

Etrange effet, qui associé a d'autres recherches (plans vides sur les choses et I'environnement, quand la "scéne"
est désertée par les humains, les vues de ville, I'usage systématique du faux raccord) font le formidable intérét du

cinéma d'Ozu et, surtout, sa postérité (qu'on songe a la radicalisation de ces procédés chez Wenders des
décennies 1930-80, Hsiao Kiarosidsien - autant de cinéastes qui ont consacré un film-hommage a
Ozu).

Ya comme Yasujiro Ozu (1903-63)


http://www.imdb.com/title/tt0090182/
http://www.imdb.com/title/tt0412596/
http://www.imdb.com/title/tt0409965/

Imdb

Senses of cinema
Wikipedia Fr ewWiki Eng
Ciné-club de Caen
Youtube


http://www.imdb.com/name/nm0654868/
http://archive.sensesofcinema.com/contents/directors/03/ozu.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Yasujir%C5%8D_Ozu
http://en.wikipedia.org/wiki/Yasujir%C5%8D_Ozu
http://www.cineclubdecaen.com/realisat/ozu/ozu.htm
http://www.youtube.com/results?search_query=ozu&search_type=&aq=f

So commeSou desu (Trivial)

De la méme maniére qu'Ozu a réduit sa palette de cinéaste a quelques figures (plans fixes, focale unique ou
presque, caméra basse), ses films ne traitent que de sujets mineurs, qui plus est sur un mode anti-dramatique
(point de vue distancié, construction répétitive des sceénes, presque mathématidug

"Pictures with obvious plots bore me now. Naturally, a film must have some kind of structure, or else it is
not a film, but i feel that a picture isn't good if it has too much drarh&"

On touche peut-étre la problématique générale de la séance : comment faire du grand cinénkd a partir du plus
trivial (la vie de famille, les menues conversations, les allers venues, le travail, etc.) ?
Le quotidien, le trivial

- de part sa dimension non-historique, non-événementielle, non-remarquable - est I'un des moyens d'atteindre et

de représenter l'intemporel - I'anhistorique par excellence. Redressé ou scandé par quelques pics dans l'existence

des personnages (tels le mariage, I'enterrement, le départ), il permet a Ozu de transmettre au spectateur cette

double perception, que dutres nomment "sentiment océanique": la conscience singuliere baignant dans le
mouvement général du monde. Unique et seconde tout a la fois. Lucide et vivante en méme temps que
parfaitement indifférente a elle-méme. Vertiges du moi, immensit¢é du monde / Jardin Zen / perceptions du chien
mono no aware

Ma (intervalle, débords)

Quand on apprend la calligraphie quelques régles (trés) rigoureuses sont imposées quant a la tenue du pinceau, a
la posture du calligraphe et a I'ordre d'écriture des traits qui composent les idéogrammes. Par ailleurs, un protocole
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de réalisation régi scrupuleusement celui qui va peindre : réunir les éléments - l'encrier, I'encre, le pinceau, le
feutre-buvard et le papier -, puis s'asseoir les jambes repliées sous soi, calmer sa respiration, s'organiser
intérieurement tout en disposant les différents éléments devant soi. Quand le pinceau est saisi, il s'agit d'étre
"empli" et animé du geste. Car le geste ne se résumera pas au peint, aux moments tracés sur le parchemin de riz.
Le geste s'éléve et parcourt I'espace aérien, s'éléve et se repose. Il faut qu'il reste des traces de ce mouvement
hors feuille, que le mouvement non marqué transparaisse dans la vigueur ou la lenteur des gestes noirs déposés.

Car celui qui voit cet invisible pictural du geste non marqué dit qu'il ressentnt®, ce qui est I'expérience
recherchée.

Ces regles fortes, n'apparaissent pas comme des digues qui cadrent ou protégent, mais comme la définition d'un
domaine qu'il s'agit de transgresser en son sein. Qu'est-ce que ce type de transgression ? Pour le calligraphe, cela
consiste a peindre le non marqué. Pour un musicien c'est de faire participer le non-sonore (qui ne se réduit pas au
silence) au musical, par exemple de tendre la corde dukoto et de la garder suspendue dans le silence en tension
avec le fracas de son laché et que ce ne soit pas méme le silence qui compte alors, mais, encore une fois, le geste,
la posture, I'hnomme créateur. Ce silence est musical parce que la corde est tendue, suspendue, comme une fissure
qui goutte dans une digue sur le point de rompre. Et ces gouttes sont la sueur qui perle sur le front du joueur de
koto. Suspendu dans une attention extréme, voila ce que suscite I'expression duma, l'attention aux fracas des
détails, aux séismes des poussieres, au doigt tremblant du musicien. mRessestirvile I'expérience du
débord, comme sentir une dynamique dans de l'encre figée et séche.

Pour le cinéaste soucieux d'organiser son champ esthétique sur la produetioceldeconsisterait a se fixer
des contraintes fortes et un protocole rigoureux. Car c'est dans ce contexte que les micro-transgressions sont
percue comme telles puisque I'ensemble protocolaire démontre une maitrise extréme (démarche similaire
également dans le théatd). Il y a chez Ozu quelque chose de similaire au travail du calligraphe, il pose un



ensemble de régles qu'il applique systématiquement (la caméra basse, le refus des fondus, le plan fixe) et travaille
dans le cadre de ces contraintes. Dés lors, les faux raccords, les coupes visibles, I'étrangeté d'une caméra canine
font valeur et impressions. lls déportent l'attention vers le off, la coupe et déplace le travail sur la dimension "non
jouée" des acteurs. L'effet est captivant, le mot manque en francgais, appelons-lma.

Bu comme Bunraku (théatre de marionnettes)

"Le fondement de notre art théatral est beaucoup moins l'illusion de réalité que l'illusion de totafitg"

Il y a dans la culture nippone la reconnaissance d'un état de fait : I'art est artifice. Il n'y a donc pas la volonté de le
rendre transparent mais de le montrer a I'?uvre. Il s'agit de montrer l'acte par lequel I'artifice est efficace car c'est la
que se dévoile la capacité proprement humaine, celle qui consiste a faire des contradictions un moteur. Puissance
du symbolique (toujours dialectique), matrice de l'imaginaire (toujours en tension avec le réel). Capacité a voir -
grace a lartifice - la dimension sur-naturelle de 'homme, son aptitude a déborder le réel, a lui juxtaposer un

imaginaire et -surtout- & croiravec (et non malgré) les apparences. Evidence du thé&weraku ou, a linverse
des polichinelles ou de nos guignols nationaux (ceux de linfo, celui de Lyon),

E WL T

les marionnettistes sont sur scene et offrent au regard la performance par laquelle des pantins inanimés prennent

vie par leurs maind 1. Et plus I'on regarde les marionnettes plus on les croit douées de vie, de sentiments, d'ame et
plus on observe également, dans un va-et-vient incessant, qui génére un rythme de l'attention, le off mis en scéne :
les marionnettistes et leur propre travail, leurs mouvements, leurs présences. C'est au travers de ces allers-retours
entre les artificiers et les artefacts que nous prenons conscience de la capacité humaine a croire. Ce n'est pas la
plongée dans un imaginaire, c'est notre crédulité que nous observons... et le trouble s'installe. C'est par ce trouble
du réel et de l'artifice que nous commencgons a voire l'artificiel en puissance (I'art) et la puissance de l'artificiel (un
réel que ne cesse de "voiler"/protéger l'imaginaire). Dans le théatrdunraku, tout comme dans le cinéma d'Ozu les
artifices sont |a, d'évidence. C'est, en fin de compte, le spectateur qui adouci les coupes, fait les liens, raccorde les
plans. Comment Ozu parvient-t-il 2 nous mettre de si bonne volonté avec son cinéma ?

Mo comme Mono no aware (????, l'attention aux choses)
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Mono no aware exprime un état de présence particulier. C'est celui de I'attention déployée sur les choses, sur
I'inanimé, le muet. Quand on s'assoit devant un jadin , on observe depuis la hauteur de quelques marches une
étendue de sable passée harmonieusement au rateau. Des pierres sont posées de ci de la. Puis une attention
particuliére nous saisit, associée a un rythme et a un sentiment. lls se déploient peut étre a partir de ce que I'on dit
de ces jardins, de ce qu'ils représentent : lesamsara, l'océan d'impermanence au sein duquel se dressent les
bouddhas, les permanences. Et puis cela devient progressivement un lent océan de sable dans lequel jaillissent ou
s'enfouissent, trés lentement mais inexorablement, des rochers. Avec ce regard se forme une conscience : tout
bouge, tout est en mouvement et s'inscrit dans un rythme auquel toute chose et tout étre participe. On ressent une
temporalité autre. Ce qui est étonnant c'est que cette prise de conscience se réalise dans un moment ou l'on se
sent présent comme rarement. Une feuille vient a tomber sur lI'une des ondes sableuses et c'est un événement
incroyable.

Les ombres nuageuses glissent sur l'océan de dunes ? C'est le temps des siécles qui s'écoule. On devient comme
conscient d'une communauté de mouvement avec l'inerte, on se trouve en phase avec le rythme des choses, celui
d'un granit, celui de sa transformation en grains de silice. Le champ de sable et celui qui y participe selon lenono
no aware sont alors pris ensemble dans un méme rythme, un méme élan, une méme érosion. Une forme de
mélancolie "neutre" y est associée, "neutre” dans le sens ou elle va de soi, puisqu'elle est un fait, une évidence
pour celui qui I'a vécu, comme pour celui qui aboie (pensons a I'Ouvert rilkien).

Ce type de mélancolie imprégnd_e Golt du Saké(et le cinéma d'Ozu en général). A ce rythme de fond, prégnant,
se juxtapose aussi celui généré par son cinéma-montage, sa mise en exergue de l'artifice cinématographique, celui
scandé par les coupes, les faux raccords, les attentions au off de la structure narrative. Filmer la vie des hommes
avec le regard d'une conscience muette, celle du chien, c'est déja certainement faire un pas vers l'expression du
mono no aware.

En comme Engawa (I'entre deux)

"Prenez le théatre occidental des derniers siecles ; sa fonction premiéere est essentiellement de manifester
ce qui est réputé secret (les "sentiments”, les "situations", les "conflits"), tout en cachant l'artifice méme de
la manifestation (la machinerie, la peinture, le fard, les sources de lumiére). La scéne a l'italienne est
I'espace de ce mensonge : tout s'y passe dans un intérieur subrepticement ouvert, surpris, épié, savouré
par un spectateur tapi dans I'ombre. Cet espace est théologique, c'est celui de la Faute : d'un cbété dans
une lumiere qu'il feint d'ignorer, l'acteur, c'est a dire le geste et la parole, de l'autre, dans la nuit, le public,
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c'est a dire la conscienceB 1."

L'engawa est un espace architectural, celui par lequel on transite entre l'intérieur d'une maison et I'espace public.
En occident c'est un porche, un perron, voire un simple seuil sous la porte. Cet espace la, au Japon, est travaillé de
tel sorte qu'il soit toujours traversé de maniére attentive et consciente. Pour cela, il s'agit de faire en sorte qu'il ne
tombe pas dans une temporalité sans relief, celle du quotidien. 'engawa est donc un espace temporalisé, qui se
modifie au cours des saisons. Espace ouvert aux quatre vents et portant le regard au lointain en été, il devient
entierement clos en hiver. Concu de telle sorte qu'il soit I'expression temporelle de Il'architecture,

on y dispose les calligraphies et le&kebana (bouquets de fleurs) qui introduisent le mouvement des saisons dans

le domestique. Il est aussi le lieu du déchaussement, de cette phrase scandée en entrarte@aima !") ou en

sortant ittekimasu !"). C'est le lieu qui maintient la conscience du rentrer chez soi (et den
Chez Ozu Ila référence aux saisons est donnée d'erhbléeGoltandu dekadedtiimés littéralement

"le golt desanma" : une (grosse) sardine que I'on péche uniguement en automne et qui, de ce fait, caractérise

cette saisorf 1. Chez Ozu, on entre et on sort des plans par paliers : la rue puis I'entrée puis la personne qui entre

puis l'intérieur puis la scéne. On ne sort pas du plan sans passage par ce qui en constitue le off. Le contexte est

I'action, la relation au contexte (son ouverture ou son cloisonnement) indique et tonalise le vécu.

Ni comme Nippon

"(The later Ozu films) are much influenced by a literary form called thehishosettsu, the
semi-autobiographical novel, and by the
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These works, and particularly the work of Shiga, have what the critic Taihei Imamura has called "a
Japanese attitude in that the observer tries to recall a phenomenon instead of analytically reconstructing
it". This very Japaneseness of Ozu's approach, intuitive rather than analytic, the emphasis upon effect
rather than cause, emotive rather than intellectual, is what - coupled with his marvelous metamorphosis of
the japonese aesthetic into images visible on film - makes him the most Japanese of all directors 1."

Ka comme Kazoku (Famille)

Deux familles chez Ozu.

Celles dont il raconte les histoires et montre les quotidiens a I'écran.

Celle composée par I'équipe avec laquelle il travaille : le scénariste, Kégo Noda, les acteurs, Chishu Ryu, Setsuko
Hara, Nobuo Nakamura,..., et I'équipe de techniciens. (Voir la séquence consacrée au caméraman Yuuharu Atsuta
dansTokyo ga, de Wim Wenders, 1985, 64-84emes.)
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Eléments

- "Ozu" par Jean Douchet, Une autre histoire du cinéma,France Culture , émission du 14.08.2007.
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